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Corres y corres hasta que te sientes a salvo. Es difícil vivir en un lugar donde no hay libertad, donde tienes que 

esconderte cada vez que hay peligro. Ves el color verde y deberias de pensar en paz y tranquilidad. Pero verde significa 
peligro, y tú, como liebre, al verde le temes. La gente pasa y te mira parado en una esquina junto con las otras. Ellos te 
miran de arriba para abajo. Te juzgan sin saber la realidad que vives, y el porqué estas parado allí con las demás. No 
comprenden diferencias. Te ven con una mirada espantosa. Como que eres cucaracha o algo menos. Te miran con odio. 
Como que les hemos hecho daño. Pero tienes que estar ahí, algo que nececitas hacer. Verde es el color que te hace temblar 
y correr. 

Una vez estaba parado en la misma esquina de siempre, cuando ví el color verde. Mi corazon dió un brinco y se 
congeló como un hielo. Mi mente quedó en blanco. No supe que hacer. Mi cerebro le dijo a mis piés que corran. Yo corrí 
como alma que se lleva un espíritu malo. Pero ya era muy tarde. Una mano me agarro. Sentí que el corazon me lo sacaron 
del pecho. ¿Que va a ser mi familia? 

Me detuvieron en Tijuana. Me habian sacado del pais de los sueños, donde todos somos iguales. Mi esposa me 
estuvo buscando por horas y horas. Finalmente se fué para la casa. Yo llamé por telefono y ella contestó. 

“Dulzura, soy yo,” le dije. 
“Donde estás?” ella dijo. “Yo estaba preocupada.” 
“Los verdes me sacaron. Estoy al otro lado.” 
Ella se puso a llorar. No sabía que hacer. Le dije que iba a regresar. Le dije que me espere. Lo único que deseaba 

era regresar y poder ver a mi familia. Pero como un jornalero, siempre cuidándose la espalda y andando con miedo en las 
calles. 
 


